多虧了“躺平風(fēng)”的興起，今年穿平底涼拖、背心出門(mén)的日子，才終于有了正當(dāng)?shù)睦碛?。不用費(fèi)盡心思搗鼓頭發(fā)、琢磨擔(dān)心衣服的褶皺美不美觀了，有什么穿什么，畢竟，“躺平風(fēng)”的第一要義，就是快樂(lè)呀。
但網(wǎng)絡(luò)上，也涌起過(guò)許多人的揶揄。他們認(rèn)為這股風(fēng)潮不過(guò)是場(chǎng)大型的審美降級(jí)，平平無(wú)奇的背心、勃肯鞋，都是“老爺爺輩才穿的玩意”，造不出美麗的人體曲線?？晌矣X(jué)得，能允許“不美麗”地出門(mén)，可能是比漂亮更有力量的事。這幾年，流行來(lái)來(lái)去去，“老錢(qián)風(fēng)”“千金風(fēng)”“財(cái)閥風(fēng)”，它們總有著約束的學(xué)問(wèn)，試圖教會(huì)女孩們成為誰(shuí)、討好誰(shuí)。為美貌武裝到疲憊的女人，太需要一次徹底的容貌松懈了。
▲《我知道你去年夏天干了什么》
(資料圖)
而看起來(lái)普通，甚至在時(shí)尚史中少有被記名的背心與勃肯鞋，無(wú)疑是最佳穿衣自由的代表。很少人知道，它們其實(shí)是比吸煙裝、大喇叭褲、大墊肩，還要更早宣告女性狂野力量的衣物。背心從來(lái)都不是為美而設(shè)的，它最大的功效其實(shí)是自由感——讓女性擁有不成為誰(shuí)的權(quán)利。
▲泰勒·斯威夫特和戴安娜王妃的背心造型，總能感受到一股反叛的力量。
時(shí)尚的歷史那么久，但在上世紀(jì)40年代前，根本沒(méi)有“女士背心”一說(shuō)。在那個(gè)年代的人眼中，背心是屬于硬漢的標(biāo)記，代表了男性粗獷的力量。女孩拿來(lái)穿，不夠端莊，露出手臂的模樣，更是不潔不恥的。試過(guò)有一回，有位設(shè)計(jì)師靈光一現(xiàn)，給參加奧運(yùn)游泳比賽的女選手們定制了一款能加快手臂幅度的背心泳衣，結(jié)果照片剛出街，就被觀眾批得蠻狠，直言這根本不體面，是“丟臉的”。
▲當(dāng)時(shí)的女子背心泳衣。
那之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，你幾乎只能瞧見(jiàn)女孩們穿著規(guī)規(guī)矩矩的模樣——精致的禮服裙、高跟鞋子才是標(biāo)配。直到女性浪潮頻頻吹起的上世紀(jì)70年代后，女性衣服才變得多元起來(lái)，她們開(kāi)始穿著短褲、皮夾克，游走在都市街頭，跳舞、唱歌、歡樂(lè)。
▲上世紀(jì)70年代的歌舞片《油脂》。
背心記載的，其實(shí)是女孩們反世俗的勇氣。漫長(zhǎng)的歷史中，女性敘事的范本總與溫柔賢淑、懂事乖巧相關(guān)，但在崇尚自由精神的搖滾興起的年頭，女性樂(lè)手們開(kāi)始穿上“從男孩那借來(lái)的”背心，來(lái)反駁世俗對(duì)她們的訓(xùn)誡——女孩當(dāng)然可以酷、瘋狂與矯健?？釔?ài)搖滾的麥當(dāng)娜，是當(dāng)時(shí)的敢穿佼佼者。那時(shí)還蠻青澀的她，總是以短發(fā)示人，她喜歡穿著背心和夾克，偶爾露出的肌肉線條，看起來(lái)不流暢柔和，但足夠堅(jiān)實(shí)，每一寸刀鋒般健美的肌膚，都在不停打破“女性纖弱才是漂亮”的假象。
她出演的每部作品、每個(gè)演出，都在力圖擊碎大眾對(duì)女性的保守印象。她染白發(fā)，在電影《那個(gè)女孩是誰(shuí)》里扮演受誣陷、出獄后想復(fù)仇的歌女Nikki Finn，不管是造型還是角色的“瘋”，都是那個(gè)年代少有的新鮮。
▲《那個(gè)女孩是誰(shuí)》
她總是用自己的穿衣方式，在不同的時(shí)期，重新定義對(duì)女性魅力的古老凝視。上世紀(jì)90年代，她做過(guò)最轟動(dòng)的事，莫過(guò)于穿著內(nèi)衣上戛納紅毯、穿著尖錐胸罩馬甲上演唱會(huì)了。她炫耀式地挑釁著各種觀看自己的視線，用最囂張的衣服來(lái)嘲弄所謂的“Femininity”。
多迷人啊，在我的腦海中，所有后期能考古到的天后力量，最終都凝聚成了最初那個(gè)穿著背心、不為主流規(guī)訓(xùn)低頭的搖滾女孩。后來(lái)的麥當(dāng)娜在節(jié)目中回顧自己的過(guò)往，她鼓勵(lì)女孩們：哪怕男性社會(huì)給女孩定下再多的游戲規(guī)則，你也是可以不被束縛的。
有關(guān)背心“如何反骨”的時(shí)裝記憶，可能早已遠(yuǎn)去了，但在現(xiàn)代，它抹去性別線條的輪廓，總能給設(shè)計(jì)師們帶來(lái)新的靈感與悸動(dòng)。2022年，一貫走高雅、輕奢路線的時(shí)裝品牌Bottega Veneta，在秀場(chǎng)上竟讓開(kāi)場(chǎng)的模特穿上了白背心與牛仔褲，雖然和過(guò)往的品牌形象大相徑庭，但設(shè)計(jì)師是這么形容她的：穿著背心，她感覺(jué)很自由。
▲B(niǎo)ottega Veneta開(kāi)場(chǎng)秀。
我想，這種“自由”的觀感，或許就來(lái)自于對(duì)魅力的解放。當(dāng)模特不需要再像從前的老超模一樣，把美麗的焦點(diǎn)附著于胸部大小、曲線形態(tài)，她也不再困于“女人味”中了。對(duì)女人的想象，可以是更多的。
▲穿背心格外瀟灑的Kate Moss。
如果說(shuō)，背心模糊了男女氣質(zhì)的界限，那么勃肯鞋，則是另一種身體自由與美麗的詮釋。漂亮是什么呢？上世紀(jì)60年代的老電影里，鞋子的形態(tài)，成為了女性的美麗構(gòu)成。戲中的女主角們，大多擁有美麗的腿與鞋子。電影《秋日和》《白日美人》中，有各種典雅的小貓跟，或鑲邊、或加扣，挖盡心思的鞋子，成了女性撩人眼的武器。
▲電影中的美鞋。/《秋日和》《白日美人》
那個(gè)年代，多的是時(shí)髦到流傳至今的鞋履。比如塑造了許多俏皮“Little Girl Look”銀幕經(jīng)典的瑪麗珍鞋，帶著少女的嬌憨和隨性。
▲上世紀(jì)60年代的瑪麗珍鞋。
更酷、更利落一些的，還有與所有短裙都可搭配Go-go Boots靴子，靴筒高至膝蓋，既拉長(zhǎng)了腿部比例，又勾出了纖細(xì)的小腿肚，讓人根本挪不開(kāi)眼。
▲上世紀(jì)60年代戲里戲外的Go-go Boots。
遺憾的是，漂亮的鞋子不斷推陳出新，可不管哪一種，都沒(méi)能改變女鞋“克制”的底色。在崇拜精細(xì)、奢華與摩登的年代，她們的鞋子總是被設(shè)計(jì)得又尖又窄，就算是涼鞋，也得習(xí)慣有坡跟、后跟的存在，無(wú)論高低。在這種審美風(fēng)潮的影響下，哪怕到了上世紀(jì)70年代初，據(jù)說(shuō)仍有許多女人相信“越高的鞋子才越好看”。
▲1974年拍攝的一家鞋店&當(dāng)時(shí)的一款麻底鞋。
直到上世紀(jì)90年代，Kate Moss穿著一雙勃肯鞋走在沙灘上拍了幾組照片，女孩們才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)不夠瘦的足部，也可以是好看的。長(zhǎng)期踩著恨天高的腳，早已疲憊不堪，而又寬又扁的勃肯鞋，完全釋放了腳的可能性。
▲Kate Moss穿著勃肯鞋拍大片。
雖然它被時(shí)尚界抨擊為“丑中之丑”，但根本無(wú)法抵擋姑娘們的“我樂(lè)意”，勃肯鞋逐步擠入女明星、模特的購(gòu)買(mǎi)清單，女性不再受限的腳，指向的也是開(kāi)始不再受限的精神地。當(dāng)時(shí)，有人形容勃肯鞋，是順著Kate Moss火起來(lái)的“極簡(jiǎn)風(fēng)”標(biāo)志，大家穿它，不過(guò)是跟風(fēng)。可現(xiàn)在想來(lái)，姑娘們穿的哪是“個(gè)性”啊，而是對(duì)美麗規(guī)則的反駁——美的根本，應(yīng)該是舒適與恰如其分的松弛。
▲朱莉婭·羅伯茨拍電影也穿勃肯鞋。/《諾丁山》
1999年，據(jù)說(shuō)就連超模吉賽爾·邦辰去領(lǐng)模特大獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，也大大咧咧地穿著勃肯鞋去到現(xiàn)場(chǎng)。要不是當(dāng)時(shí)《Vogue》主編Anna的阻撓，讓她趕緊換個(gè)造型上場(chǎng)，估計(jì)“躺平風(fēng)”就會(huì)是她那天的主打風(fēng)格。前幾年，憑借著《三塊廣告牌》獲得奧斯卡影后的Frances McDormand，就曾穿著勃肯鞋與高級(jí)禮服裙參加頒獎(jiǎng)典禮。
▲《三塊廣告牌》& 頒獎(jiǎng)典禮上的Frances McDormand。
從年少時(shí)因?yàn)榉逝质艿脚艛D、害怕他人眼光的她，到如今不再害怕衰老、皺紋的她，一雙不受美麗主流標(biāo)準(zhǔn)圈限的鞋子，像極了McDormand成長(zhǎng)的靈魂印記。她說(shuō)：“我成年后的大部分時(shí)間都穿著這雙涼鞋，它們?cè)谏眢w和哲學(xué)上塑造了我?！?/p>
▲叼著煙走紅毯的影后McDormand，總在“規(guī)則之外”。
其實(shí)，白背心也好，勃肯鞋也罷，它們都不過(guò)是一種符號(hào)，記錄著女性在規(guī)訓(xùn)中注定的叛逆。沒(méi)有它們，也會(huì)出現(xiàn)另一種形式的衣服、涼拖。
▲1977 年《Vogue》中， Calvin Klein 設(shè)計(jì)的平底棕色麂皮 Hurache 涼鞋。
▲80年前的《午后的迷惘》里，女性電影的先鋒梅雅·黛倫也穿著類(lèi)似的平底鞋。
很早之前，當(dāng)生活、時(shí)尚還是一場(chǎng)有關(guān)性別和資本的游戲時(shí)，女孩在其中，總是不斷被影響和塑造著。但到了今天，當(dāng)不再遵守“法則”的單品出現(xiàn)得越來(lái)越多，時(shí)髦的重點(diǎn)，或許也終歸會(huì)變成屬于女孩們的美好游戲。明年、來(lái)年，要是時(shí)髦的流行有評(píng)選環(huán)節(jié)，我一定雙手雙腳投給“躺平風(fēng)”。內(nèi)容作者：nico
